Na última quinta-feira, duas mães e seus filhos me emocionaram profundamente,
e de maneiras muito antagônicas. Naquele dia, acordei cedo para cumprir
tarefas de rotina, e às 6h30 estava à frente do computador. Depois de rastrear
o noticiário, desci para o café da manhã. Às 7h13, fui interrompida por um
torpedo da amiga Angelica Nicoletti.
Angelica é amiga de muiiiiiitos anos. Amiga amorosa e de bom astral, que
vejo menos, muito menos do que gostaria. Mas nos compreendemos nesta distância
e driblamos as dificuldades vez ou outra pra pegar um cinema, tomar um café... ah,
e é sempre tão bom.
Num desses encontros que nossas agendas permitem, fomos à praia. Deve
fazer uns dois anos... E foi nesse passeio, por meio de Angelica, que encontrei
a psicóloga Clara Eugenia San Martin, e conversei com ela pela primeira vez.
Lembro-me que fomos as três passear em Santos. À beira mar, já noite
caindo e algumas cervejas depois. Falamos longamente, sem pressa. Coisas de
mulher e coisas de mãe. E contamos de nossas filhas únicas: a minha Fernanda; a
Gabriela de Clara. Nossas meninas de 20 e poucos anos. Cheias de vida; cheias
de amor.
Fiquei fã de Clara. Talvez por afinidade. Talvez por admirar sua energia
e capacidade de superação. E mais fã fiquei ao acompanhar pelo Facebook a saga
que passou à espera de um coração para Gabriela.
Lutavam juntas, dia após dia. Nem a saúde oscilante de Gabriela as
abalava. As mensagens de ambas eram sempre otimistas, sempre abraçando cada momento
do presente e de olho no futuro... De longe, eu as via vivendo intensamente. E
acho que de verdade viveram.
Na quarta-feira, o coração tão esperado por Gabriela e Clara chegou.
Mas, no dia seguinte, o torpedo de Angelica me trazia uma triste notícia.
Gabriela não resistira ao transplante.
O que dizer a uma mãe que perde um filho? Não importa que idade tenha;
não importa quantos filhos tenhamos... A lógica invertida da natureza é
incompreensível pra mim. Chorei e rezei por Gabriela, sem nunca tê-la conhecido
pessoalmente. E pensei: Que bom ter sido Clara a mãe de Gabriela. Que bom ter
sido Clara a acolhê-la nessa jornada à espera de um coração que deveria
salvá-la. Que sorte de Gabriela ter Clara por perto; ter Clara por aliada; ter
Clara por cúmplice. Que rica a caminhada ao lado de Clara.
E fui para o aeroporto com Clara e Gabi me ocupando os pensamentos.
Voo toda semana no trecho Brasília-SP... Em geral, sem novidades, sem
sobressaltos... Mas aquele vôo me reservava mais uma triste emoção num dia já
tão triste.
Sentei-me na janela, na última fileira à esquerda. Um jovem ocupou a
poltrona do corredor e logo mais um senhor acomodou-se no meio. Conversamos
bastante enquanto o embarque prosseguia. Eram dois paraibanos que já estavam em
sua primeira conexão a caminho de Porto Alegre. Simpáticos e falantes, me
distraíram.
Já quase ao final do embarque, uma família caminha pelo corredor de
forma barulhenta e nos chama a atenção. Passamos a observar a movimentação. Uma
mulher loira, tendo lá seus 40 anos (pouco mais, pouco menos), seu casal de
filhos pequenos (ela uns três; ele uns cinco); a mãe dela, o marido cinquentão
e uma jovem negra. A loira liderava o grupo com comandos ríspidos e em tom mais
alto que o necessário: “você senta aqui; não, ali... quais são as outras
poltronas?” Era tão agressiva que eu e meus companheiros de vôo comentamos a
desproporção das atitudes dela.
A comissária ofereceu-se para ajudar, e foi também destratada pela
mulher, que,finalmente, sentou-se com os filhos na última fileira à direita. O
restante do grupo acomodou-se muitas fileiras à frente. Ao que pude ver,
próximo à cabine.
Os passageiros ao meu lado, cansados da viagem que começara no Nordeste,
cochilaram rapidamente após a decolagem. Eu me mantive acordada.
Percebi a mulher muito agressiva com as crianças, pegando-os com força
pelos braços, mesmo estando os dois sentados e quietos. Quando ela ofereceu
biscoitos e os dois recusaram, ela os chacoalhava e os obrigava a aceitar.
E não tirei mais os olhos dela. Até que, minutos depois de decolarmos,
flagrei-a dando na cara da menina. Bateu três ou quatro vezes seguidas, com mão
espalmada, provocando estalos. Imediatamente acionei o botão para chamar o
comissário. Ele veio rapidamente e falei em tom alto: “essa senhora está
agredindo as crianças. Ela acabou de dar na cara da menina, seguidamente”. O
comissário virou-se para a mãe e perguntou: “Está tudo bem aqui, senhora?” Ela
assentiu.
Minutos depois, o comissário retorna à minha fileira: “reportei a
agressão ao comandante; ele pergunta se a senhora deseja denunciá-la quando
pousarmos”. Tendo certeza de que a mulher ouvira minha queixa, respondi: “Acho
que já foi constrangimento suficiente pra ela. Creio que se conterá. Deixemos
assim”.
Mas eu estava enganada. A crueldade daquela mãe (incomoda-me dar esse
título a ela) não tinha limites. Passados mais 15 ou 20 minutos, assisto-a
agarrar com força numa das orelhas do menino e falar alguma coisa ao ouvido
dele, chaqualhando-o. Pus-me a gritar: “a senhora não pode agredir o menino; a
senhora já bateu na menina; agora está agredindo o menino; eu estou vendo; eu a
estou observando todo o tempo”. Metade do avião que podia me ouvir virou para
trás, enquanto ela argumentava:
- “São meus filhos”
E reagi: “Isso não lhe dá o direito de fazê-los de saco de pancada. Sua
estúpida, ignorante”
- “Meta-se com a sua vida.”
- “Isso a senhora vai dizer para
a polícia”
E chamei de novo o comissário:
- “Por favor, diga ao comandante que aceito a sugestão dele. Quero
denunciar quando pousarmos”.
E permanecemos todos na aeronave até os policiais federais chegarem.
Um deles tentava me dissuadir da denúncia: “a senhora sabe que uma mãe
pode repreender os filhos...”.
- “Sei sim. Sou mãe, tenho sobrinhos... E já dei tapa na bunda deles
todos. Mas eu sei o que vi aqui. E vou denunciar”.
Enquanto isso, o menino perguntava para a mãe: “Por que não podemos
descer do avião”.
- Porque a moça chamou a polícia.
- Chamou por quê?
- Por que bati em vocês?
- E não pode?
Se ele entendesse, se eu pudesse responder, eu teria dito: “Não, menino,
não pode! E é porque não pode e porque o que sua mãe fez foi cruel e
desproporcional que chamei a polícia. Chamei para tentar evitar que você apanhe
mais. Para evitar que essa dinâmica de violência perpetue sua infância e a da
sua irmã. Mas eu não podia e não devia, naquele momento, reportar-me à família.
E fomos todos (eu, a agressora e a família dela) para a delegacia de
Polícia Federal no Aeroporto de Guarulhos, depois de a delegacia civil, ali
também, recusar o caso.
Por sorte, fui atendida pelo delegado Gilberto Castro, que tem no
currículo cinco anos de Vara da Infância e mais um tanto em Delegacia da Mulher.
Ele me ouviu atentamente. Contei o que vi. Ele disse: “devemos abrir inquérito”.
Com a Lei da Palmada, basta uma testemunha para o agressor ser preso. Não
precisa de marcas, de hematomas, de sangue. Então disse ao doutor que me daria
por satisfeita se ele chamasse a mulher e a família e os informasse sobre a
lei, mas que não abrisse inquérito. Ele concordou. Anotou no livro minha queixa
e minha solicitação de encaminhamento. E me dispensou para que eu deixasse o
aeroporto antes dela. Antes, porém, contou que o caso lhe tocava especialmente
naquele dia. “Soube ontem que serei pai”.
A mim o caso tocava especialmente também. Aqueles pequenos, pude ver, não
tinham a mesma sorte de Gabi. E rezei por eles também.
